Le sommet du crâne d'un nouveau-né, tiède, un peu laiteux, légèrement sucré : presque tout le monde reconnaît cette odeur, et presque personne ne sait la décrire. Pour une apprentie nez, c'est un défi idéal, parce qu'elle n'a pas de molécule signature. La recherche n'a pas isolé un composé unique qui résumerait l'odeur de bébé, et c'est probablement mieux ainsi : ce que l'on appelle odeur de peau est un ensemble discret de molécules venues des sécrétions cutanées, du lait, de la flore microbienne qui s'installe sur la peau après la naissance, mélangées à la chaleur du corps, au linge lavé, à l'air de la chambre. Chez l'adulte, l'odeur de la peau dépend beaucoup des glandes sudoripares et des bactéries qui transforment leurs sécrétions en molécules volatiles. Chez le nouveau-né, le tableau semble plus simple et plus discret, et c'est cette discrétion qui séduit : une odeur peu intense, presque tendre, que l'on perçoit surtout de très près, le nez dans le cou. L'odeur de bébé n'est pas une molécule, c'est une nuance. Pour la percevoir, notre nez dispose pourtant d'un matériel sophistiqué : de l'ordre de 400 récepteurs olfactifs fonctionnels, issus d'une famille de gènes décrite en 1991 par Linda Buck et Richard Axel, ce qui leur a valu le prix Nobel de physiologie ou médecine en 2004. Ces récepteurs combinent leurs signaux comme les touches d'un piano, et un accord de quelques molécules très discrètes suffit à produire une impression forte. L'odeur de peau d'un nourrisson en est l'illustration la plus tendre : rien d'éclatant, tout dans la nuance, et une reconnaissance immédiate que presque personne ne sait expliquer avec des mots.
L'odeur de bébé n'est pas une molécule, c'est une nuance.
Ce que la science a mesuré porte moins sur la chimie que sur les réactions. Dans une étude publiée en 2009, dix-neuf nourrissons de trois jours en moyenne, environ 74 heures de vie, ont été exposés à la sécrétion des glandes de Montgomery, ces petites glandes de l'aréole du sein d'une femme allaitante qui n'était pas leur mère. Dans 63 % des cas, les bébés ont réagi nettement, par des mouvements de la bouche et de la tête. Les autres odeurs testées, du lait maternel au lait de vache en passant par le sébum, la vanilline ou l'eau, ne provoquaient une réponse que chez 5 à 26 % d'entre eux. Détail qui fascine : des adultes ont jugé cette sécrétion presque inodore, ce qui rappelle que l'odeur qui compte pour un nouveau-né n'est pas celle qui compte pour nous. Les réponses ne dépendaient pas du mode d'alimentation, sein ou biberon, ce qui suggère qu'elles ne demandent pas d'expérience préalable de l'allaitement. L'étude ne prouve pas que ces signaux guident le bébé vers le sein, elle montre qu'il y est sensible. Dans l'autre sens, des chercheurs se sont demandé ce que l'odeur du nourrisson fait au cerveau de l'adulte. En 2013, une équipe a fait sentir à deux groupes de quinze femmes des odeurs de nouveau-nés, recueillies sur des pyjamas de nouveau-nés, deux jours après la naissance. Chez les femmes qui avaient accouché trois à six semaines plus tôt, le noyau caudé, une structure du système de récompense nourri par la dopamine, s'activait davantage que chez celles qui n'avaient jamais eu d'enfant. Les chercheurs ne savent pas si cet écart vient des changements hormonaux de l'accouchement ou de l'expérience des soins, et l'étude ne portait pas sur les pères. Plus anciennement, des expériences ont montré que des mères parviennent à reconnaître l'odeur de leur propre nouveau-né après un contact assez bref. Il faut rester prudent : ces travaux portent sur de petits groupes, ils décrivent des réponses, et aucune preuve solide n'établit l'existence d'une phéromone du bébé.
Les parfumeurs, eux, ne cherchent pas à reproduire un bébé : ils cherchent la sensation d'une peau chaude et propre, tout près de soi. Ils y parviennent avec des musqués, des notes lactées, des fleurs blanches très douces, des bois ambrés transparents, des matières qui semblent se poser sur la peau plutôt que s'en détacher. L'accord de peau s'est imposé comme une catégorie à part dans les années 2000, avec des parfums musqués comme Narciso Rodriguez For Her, qui ont prouvé qu'on pouvait vendre une odeur presque absente, presque intime. Le travail est paradoxal : plus la matière est discrète, plus son dosage est délicat, et un excès transforme la douceur en savon ou en lessive. Une apprentie nez s'entraîne en sentant plusieurs musqués côte à côte sur des mouillettes, puis sur sa propre peau, car la peau modifie l'accord : le même jus sent différemment sur deux poignets, ce que les parfumeurs savent depuis toujours. Ce type de parfum joue sur une ambiguïté troublante : à qui appartient cette odeur, à celle ou à celui qui la porte, ou au parfum lui-même ? C'est sans doute pour cela qu'il rassure, comme le fait un vêtement que l'on a déjà porté. Un mot de prudence pour finir : l'odeur d'un nouveau-né ne se parfume pas. Les huiles essentielles ne conviennent pas aux nourrissons, elles se diluent toujours, se déconseillent chez les jeunes enfants et pendant la grossesse sans avis médical. Ces informations ne remplacent pas l'avis d'un professionnel de santé.
Chiffres clés
19 nouveaux-nés testés, d'environ 74 heures de vie en moyenne, dans l'étude sur les glandes de Montgomery
63 % de réponses nettes à la sécrétion de l'aréole, contre 5 à 26 % pour les autres odeurs testées
2 groupes de 15 femmes comparés en 2013 : mères depuis 3 à 6 semaines et femmes sans enfant
2 jours : âge des nouveau-nés au moment où l'odeur de leurs pyjamas a été recueillie
De l'ordre de 400 récepteurs olfactifs fonctionnels chez l'humain
2004 : prix Nobel de physiologie ou médecine pour la découverte des récepteurs olfactifs



